北条麻妃快播 一群东谈主花了十余年，在一个运营30年的游戏里寻找邪教

北条麻妃快播

怪物马戏团 | 文

在这天下上，有一群东谈主花了十余年，试图在一个运营30年的游戏里寻找邪教，直于当天。

这句听着离谱的话，莫得夸张，目前，你去Reddit与油管上，都能找到许多联系规划，以及数百万播放的视频。

咱们今天就来聊聊这事，以及它背后的传奇"游戏"。不外，我为了写这篇著作，也曾看了一大堆弄神弄鬼的视频，是以咱们就不搞这一套了，径直在开首给出论断吧：no，这游戏里能够率莫得任何邪教，酌夺唯有一群怪东谈主云尔。

但为什么这样多年后，许多东谈主依旧敬佩邪教存在呢？这就有点真义了。

故事波及的游戏叫Worlds.com（以下简称worlds），它其实不是个游戏，而是大型诬捏聊天室，也即是Vrchat的前世。在Worlds里，你不错联网，用化身在一个个3D天下中与东谈主酬酢。

为什么元寰宇的意见是个见笑？即是因为它不仅比MMORPG要晚，还早在95年就有尝试者了。元寰宇这词来自科幻演义《雪崩》，Worlds恰是被《雪崩》启发的作品，它出身在《雪崩》出书的三年后。

好多时刻，出身的可能都比你念念得要早。比如1973年的首个3D游戏《迷宫干戈》同期是个多东谈主联机游戏，而当代VR眼镜早在1985年就有了。

在1995年，不啻有Worlds.com，还有一个叫Active Worlds的访佛东西，它们都是第一批大型3D线上聊天室。咱们提过几次Active Worlds，目前它也曾澈底萧瑟，成了游戏废地探索者的乐土。

然而，Worlds.com直到今天还在运营。你目前就能去下个启动器，投入后，目下即是1995年的玩家登陆时，看到的同个大厅。

Worlds在那时让东谈主神态一新，东谈主们认为能在它身上看到改日。目前，它的官网上，都存着30年前，大卫·鲍伊和斯皮尔伯格为它作念的告白。在Worlds里，还有个献给大卫·鲍伊的天下，依旧能有观看。

是以为什么这游戏直到今天，都在运营？最常见的谜底是：因为它的创造者Worlds Inc.，是个patent troll，也即是专利巨魔，专靠手持冷门专利，去碰瓷大公司。《我的天下》和《气运》都被Worlds Inc.碰瓷过，暴雪花了9年期间才打赢和他们的讼事。

@gamesindustry.biz

不外，这不一定是惟一的原因，但咱们先不聊这个。

Worlds能一直被留心，一大缘故即是它的邪教传言。在2018年足下，许多东谈主作念视频说，他们发现这款早被淡忘的游戏中，藏着一个邪教预备论。

而这些视频，又能风雅到2010年足下的4chan论坛。那时，好多东谈主敬佩这游戏里藏了一些隔离劲的东西，他们浓烈规划、网罗踪影，致使在2012年劝诱过一个有观看组，建了一个有观看网站。

然而把柄2011年的4chan贴，揣测邪教的传闻，在更早时候就有了，一直能风雅到90年代。

这个预备论之是以有市集，是因为早期互联网严重清寒监管，有点豕窜狼逋的滋味，毕竟那是一个暗网名副其实的期间；而能在90年代用3D聊天室的东谈主，许多也不粗拙。

而因为Worlds的意见很先锋，是以审好意思设想和那时的改日宗旨贴合在了一都。这让许多聊天天下看着相配奇特，配上那时疏忽的3D时刻，让视效仿佛迷幻药过量。

玩家的化身也千奇百怪，许多都是恶魔、诡异的动物，或是怪诞的懦夫。是以它在名义上，就很适合预备论了。

在无数的邪教预备论中，有两个故事尤其出名：Nexalist和Jimbly。

Nexalist引起留心，是在2010年前后。有东谈主发帖说，他好像在Worlds里碰见了一个不太对劲的家伙，叫Nexalist，头戴奇怪的面具，身穿长袍，行径玄妙。

Nexalist建议要带他参不雅Worlds，他理睬了。一运转，这个向导还很友好，可逐渐的，他发现Nexalist运转带他投入一些不太对劲的天下，而且他不知谈我方是若何进去的。这些天下怪诞又曲解，而且有种撒旦崇尚的暗淡氛围，和Worlds的其他天下截然有异。于是他跑路了。

这故事听着一股瞎编怪诞小戏院的滋味，然而不测的是，连接有其他东谈主说，他们也见过这个叫Nexalist的东谈主，他的装扮和态状中一致。有时，Nexalist会主动向前和他们搭话，带他们游览Worlds；有时，他则一声不吭，仅仅诡他乡随着他们的化身走。

这些叙述中的共同点是，许多东谈主都暗示，Nexalist会带东谈主去一些相配瘆东谈主的诡异天下，常有异教崇尚的元素，等离开后，他们就再也找不到进口了。

有时，Nexalist还会给东谈主一份音频文献，其中唯有吞吐的怪声，听着仿佛动物被烧死时的惨叫。

这些帖子激勉的留心越来越多，不少东谈主都贴出了Nexalist的像片，咱们上头提到的阿谁有观看网站上，还有东谈主顺利拍到了Nexalist引东谈主去的一些奇怪房间。

它们看着确乎很像出目前《双峰》里的场景，有些截图中，Nexalist还和一群身穿白衣的东谈主站在一都。有东谈主说，Nexalist不错猖獗挽回我方化身的大小，有时还能跳出舆图。

对Nexalist身份的有观看，不绝了10多年，直到今天，他依旧很玄妙，这亦然那些讲述Worlds听说视频里的一大卖点。不外，在褒贬区，总有东谈主宣称我方其实结实Nexalist，他是个所有精深的家伙，仅仅有点乖癖，心爱搞中二开顽笑完毕。

然而，这些声明好多应该亦然假的，因为光在我看到的声明里，Nexalist的国籍就变了好屡次，有时他住芝加哥，有时又成了个南英格兰东谈主——天然，有可能这家伙在推行中确实个导游。

不论如何，能详情的是，Nexalist是真实存在的，而且一直在Worlds里活跃到了今天。两年前，还曾有东谈主试图采访他北条麻妃快播，Nexalist给了一份他着名的玄妙灌音，翻开后，传来的是《Never Gonna Give You Up》。

另一个激勉热议的地点，雷同在2010年前后浮出水面：那时，有东谈主宣称发现了一个奇怪的天下，叫"Jimbly天下"。这处所由数个天下构成，而其中有片里面区域，是一个画廊，里面挂着无数真东谈主自拍。

这里初看上去，即是一群网友放自拍的处所。但一些东谈主指出，其中部分像片不像是自拍，更像偷拍，当他们查到图片背后的IP和邮箱后，发现一些不同东谈主的像片，其实是由团结个东谈主上传的。

此外，这画廊里还有一个零散区域，特意放一些色情照。据说，Jimbly时常试图得到东谈主的裸照。

随后，有东谈主追踪Jimbly，并找到了他的个东谈主网站，据他们说，那时通盘网站都是黑颜色的，主页上，唯有一个红色大字DARKNESS，也即是"昏黑"，自后这个页面便被锁住了。

目前，你照旧能投入这网站，里面有如何投入"Jimbly天下"的教程，和一些图片网罗。

骨子上，这天下应该没任何问题，它能够率即是那时一群东谈主交换像片的处所，可能混了一些变态的偷拍照。

它之是以火了，可能照旧因为2010年足下，那群探索游戏的东谈主忽然发现了一个尽是自拍的天下，嗅觉有些瘆东谈主完毕。要知谈，这个"Jimbly天下"但是有92个装满各式自拍的画廊，除此以外，还有64个展厅用来展示那时用户们的各式诡异的游戏化身。

配上舆图的黯澹颜色，淌若已而深夜闯入，看到这样多像片对着你浅笑，走几步后，又有一大堆怪模怪样的建模在盯着你看，那体验可能确乎比拟刺激。

再加上，它有这样多像片，却一直没东谈主出来评释注解这是若何回事，唯有传言说Jimbly是个60多岁的庸碌东谈主，就让网友们更怀疑了。

这十多年里，和Worlds联系的帖子里，80%都是互联网闹鬼小作文，仿佛穿越到了reddit上专写怪诞故事的nosleep区。骨子上，这让Worlds的老玩家们很不爽，你不错看到他们对前来磋商的意思东谈主士说，那些传闻全是假的，几百万粉丝的UP主整天就编些尬的鬼故事来博眼球。

但Worlds到底为什么会成为鬼故事重灾地呢？因为游戏本就有股诡异的滋味。这游戏的天下里，有学校、操场，还有剧院、舞厅，舞池里有音乐，但没东谈主再舞蹈了。

是以当你投入天下，大部分处所都是空的，配上那种古早贴图的猖獗感，让东谈主很容易黄粱好意思梦。

其次，Worlds我方也在刻意营造诡异氛围。这个游戏在那时很先锋，他们尽可能用时刻在舆图上搞一些方式。比如有时翻开一扇庸碌的门，就能投入一个空间站，连环境音都有了真空感；有时，你会发现眼前的一幅画竟然能走进去，里面是水墨风的日式山水天下。

Worlds有许多玄妙通谈，我没逛多久就发现了一条。比如一间庸碌屋子的地下室，仿佛电锯杀东谈主狂的老巢，墙角还有个洞，进去后，是一派肉色砖块搭建的迷宫。这迷宫还不啻有一个进口，在另一个天下，毫无关联的茅厕里，也藏着一扇通往它的暗门。

时每每，迷宫还会给你在边缘弄一面镜子，让你以为有东谈主执政你跑来。在一个本该萧瑟的游戏里，忽然看到这征象，那由衷有点犀利。

而有的天下看着就诡异，比如在夜幕下，一栋栋流血的大楼。

然后，Worlds还有过屡次联动，有的联动对象是恐怖片，比如着名的伪记载片《女巫布莱尔》。于是，他们在游戏里放了一张电影中的黑丛林舆图，并师法电影藏了一些内容暗淡的信。你淌若不知谈这是什么，天然会被搞个措手不足。

然而，Worlds的邪教预备论之是以如斯齐人好猎，还有个实在迫切的原因，许多探秘Worlds的视频都会冷落这小数，那即是——它真有一层"暗网"。

Worlds的运营逻辑是这样：它有好多官方的天下，猖獗下个客户端，就能进去逛逛。这些天下天然看着奇特，但也就那样。然而同期，Worlds又允许用户创造我方的天下。

要投入这些天下，是有门槛的，你得先被老玩家带到一个格调泄漏不同的核心大厅。在这里，巨大的屏幕上全是各式自创天下的名单，通过这里，你才不错看到Worlds实在强大的真身。

实在的Worlds天下被藏到了这里，少见个团体在保存Worlds中的各式天下，把柄Worlds的老玩家，最完好意思的保存项目是不公开的，它光是目次就有100页。

这些天下的设想要离奇得多，它们枯竭审核，造型千奇百怪。更迫切的是，这些天下，好多都是私东谈主且荫藏的，你得被邀请，才能投入。有些天下致使必须设施有这个天下的东谈主上线后，才会被激活。

此外，老玩家们有各式怪诞的插件，其中就包括一种以隐体态态投入房间的器用。哄骗它，一群东谈主不错和你同处一个房间，但他们就像幽灵一般，无法被你察觉，你却处于他们的监控下。

还谨记刚才咱们所说的，Nexalist会带东谈主去一些格调泄漏不同，装修诡异，之后再也找不到进口的天下吗？以上即是他作念到的方式，此外，阿谁让他的化身变大变小的殊效，应该亦然一种失传了的零散插件。

目前，咱们要说最深的那层东西了，它是这个"异教预备论"最大的营养。那即是在2010年曩昔，雷同还有另一个互联网异教听说，名为"cult of Saturn"。

这本是罗马期间北非地区的一种异教，不错翻译为土星教，或农神教，农神因为食子的听说，时常被东谈主以可怖的形象绘图出来。

戈雅《农神食子》，艺术史上最着名的昏黑画作

在2010年，这是一群洗澡玄妙宗旨的中二病搞出来的东西。他们把2012年前盛行的天下末日预言，衔尾《死字幻觉》这样的cult电影，以及ARG文化（你把它领路成线下解密吧），弄了个"异教"组织。

顺带一提，我相配保举《死字幻觉》，它是杰克·吉伦哈尔的成名作，有浓郁的后摇气质，且相配烧脑。因为光看电影是看不懂的，得衔尾无数片外ARG设定，才能摸清电影里的宗教和天下不雅，从而理清真相，是以这是一部"元电影（meta movie）"。

那时，农神教引起了不少留心，大众念念戳穿这群中二病的真实身份，一些东谈主是真认为他们是某种异教，但大部分东谈主仅仅意思他们长什么样。

比如，有东谈主宣称我方破解了农神教的密码，发现他们将举办线下约会。一群东谈主便试图突击收拢农神教，谁知去了后，只发现一个摆满椅子的空屋间，里面全是玄妙美艳。

他们还把柄踪影，找到了农神教所谓的圣书《钥匙息争锁之书》，但内容难熬其妙。

有时，这些东谈主会审视到一些稀疏的账号，似乎记载了我方和农神教成员战争的经验，可说的话不知所云，访佛"农神教崇尚一个玄色立方体"或"XXX今天带我去了一个太空是大地的房间，一切都是黄色的"，要么即是"XXX向我展示了他的才智，他开启了传送门"。

看着要么是中二病入脑了，要么是一群飞叶子偏执的赛博嬉皮士在写三流科幻演义，很长一段期间里，东谈主们也确乎是这样哄笑他们的。

这事本和Worlds的异教有观看毫无杂乱，都是那时盛行的互联网预备论文化，直到有一天，有东谈主在《钥匙息争锁之书》扉页上，发现了一个名字：Nexalist。

诶，这不是Worlds的都市听说里，阿谁戴奇怪面具的家伙吗？

这时，有东谈主念念起之前那些"战争农神教成员的东谈主"留住的记录，目前再重看一遍后，他们意志到：靠，这些像是溜嗨了的记载，不即是在说Worlds.Com？！

开启传送门、被领去怪诞的房间……一切已而能对上了，阿谁崇尚黑方块的事，没准亦然指Worlds里的某物。

于是，两个都市传联络二为一，网友运转拜访Worlds的老用户，而不啻一东谈主答复说，他们确乎在2011年听过这样一个组织。他们说，这些东谈主会在skype上聊天，其中一些东谈主确乎很怪，但他们应该不是坏东谈主。

直到今天，也没东谈主弄清对于农神教、Nexalist和Jimbly到底是若何回事。因为就像之前说的，他们能够率仅仅一群心爱中二变装束演的怪东谈主，在漫长的岁月里，被各式机缘适值和歪曲传播变得愈发邪乎，最终成了都市听说。

但整件事的重心，也不在"Worlds里是否有一个邪教"上。这个寻找邪教的脚本，在不绝十年后，也曾是个比"邪教"自身真义真义的脚本了；它背后的故事亦然如斯。

一个来自95年的游戏，于今依旧在运营，何况援助起了一个个怪诞的谜团，顺利勾引了三代网民，直到今天，依旧每每激勉争议——我以为，这确乎是个有点传奇的故事。

在著作开首，我说大多数东谈主把Worlds的创造者叫作念专利巨魔，他们肯定有点无耻，在创造了超前的Worlds之后，确乎总靠碰瓷度日。但在切身去看了Worlds的天下，以及它的社群后，我却只可把这动作事情的单面了。

在另一面，他们确乎创造了超前的游戏，亦然尽心守法的挽回者，未必从某种真义上说，那些他们赢得的诉讼案中，也有他们应得的讲述。

因为碰瓷诉讼是2010年后才运转的，但骨子上，90年代的诬捏天下先锋们，在2001年就迎来了倒闭潮，它们莫得鼓胀的时刻，也莫得鼓胀的变现才智，拨号汇聚的速率，援助不起这种苍劲的企划，自后，这些天下迟缓让位给了兴起的MMORPG。

如今，简直通盘初代诬捏天下都也曾萧瑟，曾与Worlds一同身为诬捏天下主心骨的Active Worlds，如今也无东谈主问津，唯有Worlds.com依旧谢世。

之前我说，它的大部分处所都是空旷的，但这是因为它实在太大了，加上私东谈主天下，有不知有几许个寰宇。但假如你在西洋登陆，老是会在大厅和主要的天下里碰见许多依旧在使用它的东谈主。

Worlds的Reddit中，也每天都会有新帖。

因为这样持久间里，Worlds.inc.一直在挽回它，是以他们在用户中的口碑很好。就在几天前，Worlds的行状器宕机了，运营方坐窝发帖评释注解了原因，在这帖子下，有东谈主吐槽说，一个30年前的游戏都这样频繁地与用户疏通，好多当代游戏却对诸多BUG漫不经心。

仔细念念念念，真的很神奇，就仿佛从1995年运转，有个平行天下一直在互联网上，和咱们同期存在，一都渡过了30年期间。

在其中，你能看到期间的无数脚印。它有许多也曾爆火的男孩乐队、女歌手的粉丝厅，它还有专为洋基队制作的诬捏畅通场，也曾还在1999年上了电视。

有无数业余艺术家，把我方的作品放进一个个诬捏展厅。

大卫·鲍伊也曾死了，但在这里，依旧有个献给他的诬捏天下。

在Worlds中，有911事件的牵挂馆，有《哈利波特》《暮光之城》等各式流行文化的天下。它也不单属于西洋文化，这里有诬捏的亚洲城、亚洲中心和亚洲之山。在游戏里，有也曾一度挤满东谈主的赌场和脱衣舞俱乐部，在舞池中，永抑制歇的NPC女郎，会恒久舞下去。

它是一直谢世的，就像是一个用来储存总结的阁楼。未必，这个游戏的存在自身，才是一个实在的cult吧。

-END-

往期保举